Саша Родионов, хитрый московский обнальщик, оказался в долгу у грозного криминального авторитета Пчеловода. Известный своей безжалостностью к неплательщикам, тот не оставляет шансов на пощаду, и Саша, спасая себя и семью, срочно скрывается в Дагестане по программе защиты свидетелей. Жена и дети уверены, что это внезапный семейный отпуск, и Саше приходится поддерживать иллюзию, представляя старый сарай в горном ауле как эксклюзивный эко-отель.
Но неожиданно место становится популярным у туристов, и слухи о необычном отеле быстро доходят до Москвы. Вскоре Пчеловод узнаёт, где скрывается его должник, и Саше снова приходится думать о бегстве, на этот раз уже без возможности скрыть правду от близких.
